I
Todo es hacia abajo
o hacia arriba
pero siempre queremos el otro lado
distinto
a los que ahí están.
II
Dimensionar con la mano
alargando los nervios que nos hacen,
dimensionar
para aludir a las ideas
con la certera presión del latido
y entenderte en mí
por un instante
que me entiendo en vos.
III
Dormir
en el espacio tiempo
apenas susurrando profecías
de puro cansancio
y la no paciencia
(como estallar de a poco,
con sueño, arremolinado
en incontables pliegues
y sueño,
mucho sueño)
dormir al final
al espacio tiempo
adormecido
de nuestros silencios.
IV
El aire está en todos lados
pero los frena el miedo
y no, no sería tan cómodo
pero aire hay, en fin
uno llega tan lejos
que no es capaz de un poco más
será por una simple vez
y no aprender todo seguido
con el otro que es el yo
que espera
sentado frente a la noticia
de se llegó tan lejos
pero hay poco aire
y prefiero no salir
V
Buscamos desiertos en todos lados
para no sentirnos tan solos
en los vacíos
de las cosas que vamos olvidando
porque hay que dormir
(aunque no).
Y nada hay al despertar.
Y entonces sí.
VI
Cruzaba toda esa distancia de los libros
toda esa distancia de las películas,
cruzaba todo
será porque me remitía a que alguna vez
vi algo similar
no sé bien, pero algo
que me hacía liviano y ya querer correr
a buscar ese ángulo
de rayos de sombras y luces
y estar todo salpicado de galaxias,
de búsquedas inconexas
que se cerraban en un círculo momentáneo,
los rituales de los antiguos
que sabían que era una mujer
y la tierra
y reformulo la leyenda
de mil formas
aún así a riesgo de lo hoy
que no es místico
ni santo
pero solo hoy.
